在家门口，维切塔总能多出一口气，这就是主场之地的意义。维切塔的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
维切塔近，翻一遍就心里有数，榜单位置是过去式。 维切塔的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，赛程表决定难易，前锋的把握空间能耐见真章。
我靠在公交车，脚趾头抠着拖鞋，这回合磨了快一分钟，传球传得我眼睛都花了。看了下，维切塔近1场1胜0平0负；维切塔客场1胜0平0负。那球擦着门框出去的时候，我倒吸一口气，嗓子眼儿发紧。我脚在地上滑了一下，像自己突破变向似的，把旁边小孩吓了一跳。
我盯着屏幕下方的跑动距离，心里嘀咕这数据准不准啊。电视信号卡成PPT，我攥着遥控器愣是没舍得换台。
惦记维切塔那几场球，我把手机解锁又锁上，反反复复试了好几次，屏幕上全是自己的指纹。球场灯光灭了半边，我站在出口那儿，回头看了一眼，黑乎乎的。