中央FC的轨迹里，连胜的惯性和连败的重担都是实打实的。近期的凯旋势头，是它的信心来源。看中央FC最近这段，近8场4胜1平3负，中央FC，条件摆出来，作客的变数更大。
千里甲分数榜里中央FC第7，我倒吸一口凉气，感觉后背的汗毛全竖起来了。
中央FC近，我赶紧掏出手机掀开那个球员的赛季统计。 看中央FC别急着下结论，把近况、名次、对阵放一起，判断才立体，更衣室稳不稳只有队内知道。我把手机亮度调高，罩着被子看，屏息那阵子感觉心跳都比场上还快。低头看了下，中央FC近8场4胜1平3负；中央FC主场2胜0平1负。惦记中央FC那几场球，我指甲盖全是汗，攥着那瓶没拧盖的矿泉水，球击中立柱那声儿比哨响还刺耳。
我边啃鸭脖边看边锋内切，油顺着拇指缝流到遥控器上，我也懒得擦。顺眼看到，中央FC排在联赛第7名。中央FC那个边后卫又插上去了，我腿一软，坐回座位上，把外套拉链扯得哗啦响。
我盯着电视下方那条滚动字幕看阵容，手上的可乐罐被我捏得咔咔响。心里有数了，中央FC客场1胜1平0负。我弄开冰箱拿瓶水，咕咚灌下去半瓶，比赛的事才算撂下。