ACT的阵容深度，决定它应对密集对阵的能力。支柱球员的状态和替补的状态，都是观察点。
看ACT状态，，别只看一场，把近几场串起来才清楚，对阵密度拖垮阵容。 看ACT这一季，近况、位次、对阵三条线叠起来，强弱和趋势就有了轮廓，弱队爆冷不是新闻。
看直播时手边放本子和笔，记关键战术，跟上学笔记似的。我揉着眼睛把窗帘拉开一条缝，天蒙蒙亮还以为是凌晨三点。刷到两队，我嘴里嚼着薯片，满脑子都是刚才那个配合，嚼着嚼着忘了咽。
我盯着裁判掏牌的手势，心都提到嗓子眼，直到看清颜色才松口气。讲解提到那个年轻板凳，我竖起耳朵听，手里攥着钥匙忘了放。我拍着大腿说“这球怎么不传”，结果下一秒屏幕里就传了，我哑口无言。
我站起来活动了一下脖子，又坐下，结果发现腿麻了，挣扎着换个姿势。喉咙干得冒烟，我去厨房灌了杯凉水，心跳才慢慢回落。
